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DESCRIPTION

Dans Une courte legon, court-métrage d'une minute, deux séquences-son en off se superposent a I'image : d'abord un dialogue extrait de
Sullivan's Travels, dans lequel un réalisateur s'entend reprocher sa naiveté ainsi qu'un certain voyeurisme a vouloir réaliser un film sur « les
pauvres ». Suit une anecdote a propos de James Agée, critique cinématographique bien connu : ivre la plupart du temps, il s'endormait au
cinéma et écrivait ses articles pour Time Magazine sur la base de résumeés fournis par un collégue ami.

Pendant ce temps, la caméra proméne son oeil impitoyable sur le visage d'un vieil homme, examine la racine des (rares) cheveux, le verre
(gras) des lunettes, le nez parsemé de comédons, les lévres ourlées de pustules, avant de s'arréter sur la bouche. Détachés de leur
contexte naturel, ces organes acquiérent un statut particulier: ils deviennent des entités individuelles, semblent vivre par eux-mémes et
témoignent par leur aspect de leur propre décrépitude.

Forcé qu'il est de détailler ainsi ce visage ravagé, le spectateur éprouve rapidement un malaise bien naturel. Ce trouble, prémédité par
Cumming, fait écho a la conversation du début du film et sonne également comme une riposte a ceux qui I'accusent de voyeurisme.

D'une ironie mordante, cette « courte legcon » est a prendre comme I'amorce d'une discussion sur la responsabilité du cinéaste, ainsi que sur
le réle du spectateur et de la critique.

Sophie Guyot, Visions du réel, 2002
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